Issue d'un milieu modeste, fille d'un simple ouvrier, elle menait une vie terne
et répétitive, une existence sans éclat, ot réver d'un ailleurs relevait de
I'utopie. Jamais elle n’aurait cru qu’un jour, elle franchirait le seuil du monde
bourgeois. Un univers a la fois envotitant et déroutant, ou les secrets et les
silences tissaient une toile invisible. Etait-ce simplement le fruit du hasard, ou
bien une force inconnue, dépassant leur entendement, qui avait orchestré leur
rencontre ? Comment les larmes jadis nées de la joie, éclatantes de bonheur,
avaient-elles pu se muer en perles de douleur, chargées de désillusion et de
trahison ? Au commencement, ses larmes de bonheur ruisselaient comme une
pluie bienfaisante sur une terre assoiffée. Elles incarnaient un instant rare,
une promesse d’amour absolu.

Chaque sourire partagé, chaque regard complice brillait tel un astre dans
l'infinité de leur monde commun. Elle croyait alors, avec une certitude
absolue, que rien ne pourrait altérer cette euphorie, ce cocon de bonheur dans
lequel ils s’étaient réfugiés. Pourtant, peu a peu, la réalité s’insinua,
silencieuse et cruelle, semblable a un serpent venimeux. Les piliers de leur
relation, autrefois aussi solides que la pierre, commencerent a se craqueler.
La déception s’installa, insidieuse, tel un poison lentement diffusé, sapant la
confiance et ne laissant derriere elle quun sillage de tristesse et de
désillusion.

Un matin, elle s’éveilla le coeur alourdi, prenant conscience que '’homme
qu’elle avait tant chéri, celui qui lui avait juré de I’élever jusqu’aux cieux, avait
trahi ses promesses. Ses paroles, autrefois empreintes de douceur, ne
résonnaient plus que comme des échos creux, des souffles sans ame emportés
par le vent. Les instants de connivence, autrefois si chers, s’étaient mués en
souvenirs douloureux ; chaque mot, chaque geste portait désormais la marque
d’'une amertume tenace.

Puis survint la trahison, ce coup fatal, planté en plein coeur, qui fit vaciller
toute la structure de sa vie. Elle réalisa avec stupeur que celui avec qui elle
avait partagé ses joies comme ses peines avait trahi sa confiance, choisissant
la cruauté la ou elle avait offert sa tendresse. Ses larmes, autrefois empreintes
de bonheur, se muérent en torrents de douleur, inondées de tristesse, de
colere, d'incompréhension et de désillusion. Chaque perle d’eau salée qui
roulait sur ses joues portait le fardeau d'un amour brisé, dune confiance
trahie, d’'une déception insoutenable. Son cceur, meurtri et éclaté, pleurait



non seulement la perte, mais aussi ce qui fut, ces réves dissipés comme des
feuilles arrachées par le vent furieux. Elle vogua a I'aveugle dans les flots de la
douleur, cherchant ardemment une berge ou retrouver son souffle. Pourtant,
chaque pas ne faisait que souligner davantage 1'absence, ce vide laissé par
celui qui aurait di étre son refuge.

Florence Varloc était une femme discréete, naturellement réservée. Dées son
plus jeune age, elle avait toujours préféré rester en retrait, a ’écart du tumulte
qui '’entourait. Cette inclination a la discrétion lui valut parfois les moqueries
de ses camarades, mais elle ne s’en formalisa jamais. Elle s’épanouissait dans
I'ombre, observant bien plus qu’elle ne parlait.

A seize ans, elle décida de quitter 'école, portée par une envie pressante
d’entrer dans la vie active. Elle choisit alors de devenir apprentie peintre en
batiment, une formation de trois ans. Ce choix fut inspiré par un
documentaire vu a la télévision, qui éveilla en elle un réel intérét pour les
perspectives qu’offrait ce métier.

Issue du peuple, elle était fiere de son métier de peintre, qu’elle exercait avec
passion dans la région du Bassin d’Arcachon. Avec un soin minutieux, elle
redonnait vie aux anciennes batisses, transformant leurs murs usés en
véritables ceuvres d’art. Son talent et son savoir-faire étaient unanimement
reconnus et appréciés. Son plus grand bonheur résidait dans le fait de voir les
maisons retrouver tout leur éclat grace a son travail.

Un jour, son employeur recut une commande d’envergure exceptionnelle : la
restauration d’une somptueuse villa située au Pyla. Lors d'une réunion de
chantier, elle eut 'opportunité de rencontrer le propriétaire des lieux,
Monsieur Albert Leduc. Son visage semblait irradié d'une lumiere douce,
meélant chaleur et bienveillance. Ses yeux, d'une profondeur captivante,
murmuraient des promesses de réconfort et d’écoute sincere. Leur éclat
trahissait un amour inconditionnel, prét a envelopper chaque ame croisée sur
son chemin.

Son sourire, doux et vrai, avait ce pouvoir rare de réchauffer les coeurs les plus
endurcis ; il n’était ni forcé ni surfait, mais profondément authentique, reflet
d’une tendresse sans limites. Ses traits étaient d’'une délicatesse émouvante,



ses joues légerement rosées, comme imprégnées d'une émotion silencieuse.
Tout son visage respirait la paix et la bienveillance, inspirant une confiance
immédiate. Chaque ligne, chaque expression, semblait porter en elle une
histoire de compassion, d’amour et d’accueil. C’était le genre de visage qui
évoquait un abri, un lieu stir ou 'on se sentait vu, compris, et profondément
aimé.

Issu de la bourgeoisie, il avait autrefois mené une existence confortable. A la
téte d’'une maison de parfum incarnant le raffinement et I’excellence, il s’était
imposé comme un véritable visionnaire. Il parvint a créer des fragrances a la
fois uniques et intemporelles, éveillant les sens et nourrissant I'imaginaire. Sa
vaste culture, enrichie par une passion authentique pour I'art, révélait une
sensibilité rare et un goft siir. Elle, simple peintre, ne pouvait s’empécher de
I'observer avec une admiration teintée de tristesse. A chaque rencontre, il
apparaissait éclatant, mais ne posait jamais les yeux sur elle. Elle se sentait
comme une silhouette effacée dans son univers éclatant, une présence
invisible, étrangere a son monde.

Le regret s'imposa a elle, alimenté par le désir de lui parler, de lui livrer ses
pensées, ses réves. Mais chaque tentative pour sortir de 'ombre semblait
vaine, ne laissant derriére elle qu’'une mélancolie tenace. A chaque échange de
regard furtif, elle prenait un peu plus conscience de la distance qui les
séparait. Enfermée dans son propre monde, elle le voyait continuer a
rayonner, inconscient de sa présence.

Un apres-midi, il fit son apparition au volant de son luxueux véhicule, comme
a son habitude, alors que le soleil amorcait sa descente. Fidele a elle-méme,
Florence fut la derniere a quitter les lieux. Encore a 1’étage, elle troqua sa
tenue de peintre contre des habits de ville, puis descendit les marches avec
précaution, veillant a préserver le calme environnant. Elle comprenait les
raisons de sa visite. Elle soup¢onnait que son patron avait informé Monsieur
Leduc de 'achevement imminent de la fresque.

Le travail fut d'une grande précision : transformer un mur intérieur austere
en une fresque racontant I’histoire de la région. Elle imagina une scéne
animée d’'un marché bouillonnant, ou des pécheurs tiraient leurs filets sous
un soleil radieux, tandis quune immense vague semblait vouloir déborder du
mur. Elle y ajouta aussi des détails délicats, comme une jeune femme au
marché portant un panier débordant de fleurs, un discret hommage a
I'univers de la parfumerie. En s’approchant de la porte imposante menant a la



grande salle, elle fut bouleversée par ce qu’elle vit. La, figé tel une statue, il
contemplait sa fresque, les yeux fixés dessus. Une lueur d’émotion traversait
son regard, presque des larmes sur le point de couler. Au bout d’un instant, il
inclina doucement la téte vers elle, le regard interrogateur, puis, d'une voix
pleine de curiosité, il lui demanda :

— Que faites-vous ici ? Etes-vous la compagne ou I'épouse d’un des ouvriers
qui travaillent dans ma maison ? J’aimerais savoir qui se cache derriere cette
fresque.

— Cela risque de vous étonner, mais je suis en réalité peintre en batiment
dans votre maison. Mon employeur est Monsieur Laborde.

Une expression de surprise passa sur son visage. Il sembla troublé un bref
instant, puis s’excusa avec une sincérité évidente.

— Ah ! Je suis désolé, je ne vous avais pas remarquée auparavant.

Elle percut une certaine tension dans 'atmosphere et choisit alors de poser la
question qui la hantait depuis quelque minute.

— Y a-t-il un probleme avec la fresque ? Ne vous plait-elle pas ?

Elle chercha dans son expression un signe d’appréciation pour ce qu’elle avait
fait.

— Je suis absolument émerveillé ! C’est la toute premiere fois que jai le
privilége d’admirer cette ceuvre. A maintes reprises, je suis passé devant,
désireux de I'apercevoir, mais elle demeurait cachée derriere une immense
bache. A chaque visite, j’ai di combattre cette irrésistible tentation de
soulever un coin de ce voile mystérieux. Enfin, ma patience a été
récompensée. Cette fresque est d'une beauté époustouflante, un véritable
bijou pour les yeux. Je vous en prie, dites-moi qui est cet artiste
extraordinaire ! J’aimerais pouvoir le prendre dans mes bras pour lui
exprimer toute mon admiration !

— Cela pourrait vous surprendre, Monsieur, mais cette personne est 13,
devant vous. D'ici la fin de la semaine, j'aurai achevé les quatre colonnes ainsi
que la rosace, et ce chantier sera terminé en ce qui me concerne.

Il s’approcha d’elle, les bras grands ouverts, prét a I’envelopper d’une étreinte
chaleureuse. Ses mains se déposerent délicatement sur ses épaules, et son
regard brillait d'une admiration sincere.



— Vous étes vraiment une personne extraordinaire ! Votre don est tout
simplement incroyable. En contemplant votre chef-d'ceuvre, j'ai été submergé
par une vague d'émotions. Chaque détail respire I'amour et la passion que
vous avez investis dans cette ceuvre. C'est une pure merveille, un trésor que
vous avez créé ! Je tiens a vous remercier du fond du coeur pour ce cadeau que
vous m’offrez. J'aimerais avoir l'immense plaisir de vous inviter a diner, afin
de vous témoigner ma profonde gratitude de la maniere la plus appropriée. Je
serais enchanté de savoir a quelle heure il vous conviendrait que je vienne
vous chercher a votre domicile.

Elle déclina son invitation avec une hésitation discrete, le cceur alourdi par
une géne qu’elle ne parvenait pas a expliquer. L’idée qu’il découvre qu’elle
avait grandi dans une cité 'effrayait profondément. Cette réaction I'étonna :
en temps normal, elle n’éprouvait aucun malaise a vivre dans son
appartement. Elle était sincerement attachée a son quartier, riche de chaleur
humaine et d’authenticité entre voisins. Pourtant, en sa présence, un trouble
inattendu ’envahit. D'otl venait cette soudaine anxiété ? Etait-ce un
changement en elle, ou bien son regard, désormais altéré, qui faisait vaciller
ses reperes ?

— Je comprends et je respecte votre décision, méme si, je dois 'avouer, j’en
suis sincerement désolé. J’aurais vraiment aimé partager ce diner avec vous,
apprendre a vous connaitre un peu, échanger, rire peut-étre... Ca me tenait a
coeur, vraiment. Est-ce que je peux, au moins, connaitre votre prénom ?

— Oui, bien sir ! Cest Florence.

Il s’éloigna lentement, les yeux chargés d’admiration pour la fresque, comme
s’il laissait une part de lui derriere. Pourtant, leur histoire ne s’arrétait pas la.
Le matin suivant, alors qu’elle s’apprétait a commencer sa journée, son regard
fut attiré par une rose rouge resplendissante, soigneusement déposée sur le
rebord de sa tenue de travail. A c6té, une carte délicatement calligraphiée
glissait un message tendre : « Que votre journée soit belle. »

Elle esquissa un sourire en pensant qu’il s’était éveillé a 'aube rien que pour
lui offrir cette attention délicate. Ce tendre rituel, empreint de romantisme,
s’installa comme une douce habitude, répétée chaque matin jusqu’a la fin de
ses travaux. Le dernier jour, il la combla d’émotion en lui offrant un
somptueux bouquet de roses, éclatantes de couleurs et enivrantes de parfum,
comme si elles fredonnaient les souvenirs de leurs échanges complices.



Parmi les pétales éclatants, une invitation discretement glissée 'appelait vers
« La Corniche » promesse enivrante d'un moment suspendu entre ciel et mer,
ou chaque regard se transformerait en murmure. Sur la carte, il grava son
numéro personnel, porté par I’élan d’un coeur prét a vibrer, une ligne toujours
ouverte, jour et nuit, comme une braise ardente n’attendant qu’un souffle
d’elle pour s’enflammer. Ce geste, a la fois tendre et audacieux, laissait
entrevoir ’espoir d’un lien naissant, d’'un avenir tissé de réves partagés et
d’harmonie.

Sa seconde invitation fut si empreinte de romantisme qu’elle ne put y résister.
Apres de longues heures passées a choisir sa robe et a peaufiner son
magquillage, elle monta dans le taxi qu’elle avait commandé. Celui-ci la déposa
devant le restaurant. Une brise 1égere faisait frissonner les nappes blanches
tandis que les flammes des bougies vacillaient doucement sur les tables. Il
était déja 1a, assis, vétu d'une chemise sombre et d’'un sourire qu’elle n’était
pas pres d’oublier. Des qu’il 'apercut, il se leva, tira sa chaise avec une
courtoisie presque d’un autre temps et lui murmura :

— Vous étes encore plus belle que dans mes souvenirs.

Elle s’installa en lui offrant un sourire discret. Le serveur arriva, portant une
bouteille de vin déja débouchée, comme si chaque détail avait été prévu avec
soin, comme s’il 'attendait depuis toujours. En observant les lieux autour
d’elle, elle lui demanda s’il connaissait cet établissement.

— Il évoque votre image... une intimité discrete, et un charme envottant.
Il lui présenta son verre, puis ils trinquérent en guise de toast.

— A cette soirée inattendue.

— A vous, elle lui répondis, avec un sourire.

Le vin fit fondre lentement les silences. Les rires fuserent au gré d’anecdotes
insensées. Peu a peu, les « vous » s’estomperent, comme s’ils avaient compris
qu’ils n’étaient plus nécessaires.

— Et toi, tu vis ici depuis longtemps ?
La surprise se lut dans ses yeux, mais elle ne le corrigea pas.
— Oui... depuis presque dix ans. Et toi ?

Le moment s’installa avec une aisance naturelle, comme un souffle léger dans
la tiédeur du soir. Un tutoiement s’invita, glissé entre deux sourires, deux



regards devenus plus présents, plus profonds. Le "vous" s’effaca en douceur,
presque avec pudeur. Les plats se succéderent, savoureux a I’exces, comme
s’ils avaient été choisis pour marquer I'instant.

Et lorsque vint le dessert, il tira de sa poche une petite boite noire. Il 1a posa
avec précaution devant elle, ses yeux brillants d’une joie simple, empreints
d’un doux frisson d’attente.

— Ceci est pour toi, un témoignage de gratitude, une réponse a 1'émotion
profonde que ta fresque a suscité en moi.

Avec une infinie précaution, elle entrouvrit la boite, le cceur palpitant
d’émotion. Niché a I'intérieur, un flacon en verre soufflé aussi fin quune perle
de rosée au petit matin semblait suspendu dans ’éphémere. La lumiere y
jouait, révélant des reflets nacrés qui évoquaient la quintessence de la beauté.
Lorsqu’elle approcha le flacon de son visage, une onde sensorielle 'envahit.
Un parfum inattendu, aux notes boisées et chaleureuses, s’ouvrit sur des
éclats d’agrumes pétillants et un murmure de peinture fraiche, tel un souvenir
éveillé d'un matin d’été.

— Clest... moi ? Avait-elle murmuré, la surprise et I'émotion mélées dans sa
VOIX.

— Oui, C’est ce que ta fresque m’a fait ressentir. Je ’ai appelée «Fleur de
Florence».

Un sourire éclatant illumina ses traits. Portée par le parfum enivrant de la
soirée, elle réalisa qu’il avait su franchir les frontieres de son ceuvre, qu’il
avait percu ’essence méme de son art, les émotions qu’elle y avait glissées. Le
repas touchait a sa fin. Les bougies, s’éteignant lentement, semblaient
mesurer le temps fuyant qu’ils avaient partagé. Elle se sentit flotter,
enveloppée d’'un étrange vertige, dans cet monde de cristal et de harmonies
classiques en sourdine. Pourtant, la voix d’Albert, douce et teintée de
curiosité, la ramenait toujours au moment présent. Et ce qu’elle craignait le
plus arriva : il lui proposa de la raccompagner.

Elle fixait ses mains posées sur la table, évitant soigneusement de rencontrer
son regard. Lui, avec sa prestance calme et son élégance discrete, semblait
issu d’'un univers ordonné, ot chaque chose trouve naturellement sa place. Il
rayonnait de douceur, d’humour et d’intelligence.



— Albert, je... Tu sais, la premiere fois que tu m’as proposé de venir me
chercher, j’ai refusé. Tu pensais que j’étais timide... mais ce n'était pas ca.
C’est parce que je ne voulais pas que tu viennes chez moi.

Finalement, son regard croisa le sien.

—Je vis dans un studio, dans une cité. Pas le genre de quartier ou on se balade
sans regarder derriere soi. Pas le genre d’endroit ou les gens de ton monde
vont. J’avais honte. Pas de moi, mais de ce que tu pourrais penser. Parce que
toi, tu parles de week-ends a la campagne, de diners au resto, et moi je... Je
calcule combien il me reste apres Iélectricité.

Un silence tendre et solennel s’installa. Puis, il glissa sa main dans la sienne.

— Flo, ce que tu viens de dire, c’est exactement pourquoi je t’aime. Tu es
vraie. T’as rien a prouver a personne. Et si t’avais peur de mon regard... eh
bien sache que maintenant je te regarde avec encore plus d’admiration.

Les larmes lui monteérent aux yeux, mais cette fois, elles n'étaient pas nourries
par la géne, c'était un soulagement profond qui I'envahissait.

— Et tu crois que c’est ton adresse qui va changer ce que je ressens quand je te
regarde ? Ce que tu me racontes sur ta vie me touche bien plus que tous les
discours que j’ai entendus dans des soirées mondaines.

Le silence qui s’installa eut la douceur d’un souffle partagé. Puis, lentement, il
rapprocha son visage du sien. Un baiser. D’abord furtif. Puis un peu plus
prolongé. De ceux qui marquent a jamais, parce qu’ils surviennent a I'instant
précis ou 'on n’espérait plus. Ce soir-1a, elle ne rentra pas dans son petit
studio. Non par géne de 'endroit, mais parce quun autre lieu ’appelait : un
coeur ou, pour la premiere fois, elle se sentit véritablement chez elle.

Le lendemain matin, les rayons du soleil traverserent les rideaux de lin,
glissant sur sa peau comme une caresse. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, encore
embrumeés de sommeil, elle mit un instant a reconnaitre les lieux. Ce n’était
pas son plafond. Ni ses murs. Ni le bourdonnement familier de la radio du
voisin. C’était le calme. Le silence feutré d'un espace ou rien ne pressait.

Lorsqu’elle tourna lentement la téte, Albert dormait encore. Une main posée
sur l'oreiller, I’autre contre son torse, ses cheveux en bataille lui donnaient un
air vulnérable. Il semblait... fragile. Plus réel qu’il ne 'avait été la veille,
baigné de la lumiere douce qui filtrait depuis la terrasse. Elle esquissa un
sourire silencieux, puis se redressa avec précaution, enfila sa chemise comme
on se drape d’un refuge familier. Enfin, elle s’approcha de la baie vitrée. Au
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loin, a I’horizon, une lueur scintillait, promesse discrete d'un lendemain a
inventer.

— Tu vas t’envoler si tu restes 1a, lui avait-il murmuré.

Les paupieres encore alourdies par le sommeil, il posa sur elle un regard
embrumé, a peine conscient, mais son visage s’éclaira d'un sourire éclatant.
Elle se recoucha doucement, posa sa téte contre lui et se laissa emporter par la
cadence rassurante de son ceeur.

— T’es stir que je ne te fais pas peur, toi le prince des diners d’affaires et moi
la fille qui vit avec un seau et une échelle ?

— Non. Tu me rappelles que ce qui est vrai existe encore. Et ca... c’est rare.

C'était lors d'un week-end qu'il I'invita, selon ses propres mots, a explorer « le
lieu ou tout avait pris naissance ». Elle plongea alors dans son monde, fait
d'usines et de laboratoires, faconné par des arémes rares, des substances
minutieusement dosées, et des mysteres jalousement gardés dans de petits
flacons.

Elle hésita un instant. Ce monde n’était pas le sien, le sien se composait de
solvants et de rouleaux. Pourtant, il insista, avec une douceur tenace, et elle
finit par céder, lui offrant ce sourire rare qu’elle ne réservait qu’a lui. Il la
guida a travers ses ateliers. Il lui montra les alambics, les vastes cuves d’acier,
les salles climatisées ou des chimistes en blouses blanches manipulaient de
minuscules flacons avec une concentration presque sacrée. « Voila mon coeur
», murmura-t-il en lui tendant une bandelette imprégnée. Elle se pencha pour
en capter 'essence. Une senteur boisée, profonde, presque brute, s’en
dégageait... mais un souffle plus léger s’y glissait aussi, une note florale et
aérienne, comme un rire discret dissimulé sous I’écorce.

— Tu veux que je te dise Albert ? Cest pas mal... mais ¢ca manque d’un truc.
— Ah bon ? Et de quoi, selon Mademoiselle Peinture ?

— De poussiére. De vraie vie. D'un coup de vent qui claque une porte. Tu vois
ce que je veux dire ?

Il éclata de rire, et dans cet instant suspendu, son regard sur elle changea. Elle
n’était plus seulement la complice de quelques jours heureux, mais une
femme capable d'inspirer, peut-étre méme de bouleverser sa vie. Le week-end
s’écoula entre repas sur des terrasses de pierre et silences complices face a
I'immensité marine. Le dernier soir, dans I’élégance tranquille de sa



propriété, ils s’installerent au bord d’un petit bassin, les jambes plongées dans
I'eau.

—Florence, je crois que t’es en train de me changer.
— Moi ? Non... je te dépoussiere juste un peu.

Chaque fin de semaine, elle revenait vers lui, se glissant sans retenue dans son
étreinte. Puis, un matin baigné par les premieres lueurs dorées du soleil, il lui
murmura de rester, dévoilant son souhait profond de la garder aupres de lui.
Il lui proposa une escapade a Grasse, un voyage au milieu des champs de
lavande a perte de vue, ou I'air se gorgeait de senteurs enivrantes, et ou les
distilleries dévoilaient leurs mysteres, celui du néroli en téte.

Avec une infinie délicatesse, il créa pour elle un second parfum sur mesure,
baptisé «Florence en ciel». Cette essence captivante mélait la vivacité des
notes fruitées, la tendresse des roses sauvages et une nuance subtile de musc,
évoquant un jardin caché, semblable a un poeme olfactif qui s’épanouit en
silence. Elle décida alors de refermer le chapitre de sa vie de peintre, non pour
fuir, mais pour s’ouvrir a un souffle nouveau. Les pinceaux, jadis
prolongement de ses émotions, laisserent place aux flacons, véritables écrins
de magie sensorielle, et son atelier se métamorphosa en sanctuaire dédié aux
essences rares. Ensemble, ils élaborerent une collection singuliere de
parfums, chaque flacon imprégné de ses souvenirs : des chantiers oubliés, des
voyages lointains, autant d’instants teintés des couleurs qui avaient rythmé
son existence.

Ainsi, le cceur apaisé et la mémoire bercée de tendresse, elle réinventa sa vie...
guidée par des pinceaux neufs, invisibles mais vibrants d’intensité, elle
esquissa des arcs-en-ciel suspendus dans I'instant, hommage silencieux a
Iamour et a ’'acte de créer. Elle ne guettait plus le bonheur : elle 'incarnait.
Chaque journée, chaque geste, chaque mot échangé avec lui devenait la
preuve vivante qu'un amour authentique existe, plus doux, plus limpide, plus
éclatant que tout ce qu’elle avait jamais révé.

Elle n’avait pas besoin de longues déclarations pour se savoir aimée. Albert
était de ceux qui expriment leur affection par leurs gestes plut6t que par leurs
mots. Un café fumant posé sur la table au petit matin, un message glissé au
coeur d’une journée chargée pour lui dire « tu es dans mes pensées », un
regard doux quand elle s’emportait ou haussait la voix. Il 'aimait sans vouloir
la changer, la prenait exactement telle qu’elle était. Il lui arrivait parfois de
s’interroger : comment avait-elle pu traverser tant d’années sans lui ? Pas
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parce qu’elle était incomplete, mais parce qu’avec lui, tout gagnait en
intensité. Méme les jours gris semblaient plus tendres. Il avait ravivé les
teintes de sa vie, comme si le monde retrouvait ses couleurs a ses cotés.

Il ne la placa pas sur un piédestal. Il la regarda avec une simplicité
désarmante, comme si sa présence a ses c6tés était la chose la plus naturelle
au monde. Et c’est 13, tout pres de lui, qu’elle trouva sa juste place, dans cet
fragile équilibre entre indépendance et intimité. Il fut a la fois son abri
tranquille et le vent 1éger qui soufflait vers I’avant. Parfois, elle 'observait en
silence, émue par I’étrange fortune d’avoir croisé son chemin. Et quand ses
bras se refermaient sur elle, dans ces instants suspendus ot plus rien ne
semblait exister, elle comprenait que le bonheur véritable résidait la: non pas
dans une permanence, mais dans une succession de petits éclats de perfection
qu’on choisit de vivre pleinement.

Et puis, un jour, I'inattendu vint frapper a sa porte. C’était un samedi
d’automne, de ceux ot les feuilles virevoltent comme des danseuses et ou l'air
se pare de cette odeur familiere de bois qui crépite. Il I'invita a une
promenade, une de plus, sans rien d’extraordinaire en apparence. Juste eux
deux, comme toujours. Elle ne percut pas ’éclat malicieux dans ses yeux, celui
qu’il arborait quand une surprise mirissait doucement. Elle était trop
occupée a savourer l'instant.

Ils avaient marché longtemps, main dans la main, laissant les mots flotter
entre eux, légers et sans poids. Ensuite, il la guida vers ce recoin de forét qu’ils
chérissaient, cet écrin de verdure ou les rayons du soleil percaient le feuillage
comme des fragments de réve. La ou, un jour, ils avaient évoqué leur avenir
dans un éclat de rire insouciant. Au cceur des feuilles rousses, il s’arréta. Son
regard se posa sur elle, empreint d'une nervosité discrete, un frémissement au
bout des doigts. Puis, dans un souffle presque sacré, il murmura son prénom,
comme on scelle une promesse silencieuse.

— Tu sais, depuis que je t’ai rencontrée, ma vie a changé. Pas parce que tu I’as
bouleversée, mais parce que tu lui as donné un sens. T’es mon rire préféré,
mon calme apres les tempétes, ma certitude dans le doute. Et si tu veux bien...
je voudrais que chaque jour a venir soit encore plus beau.

Alors, il mit un genou a terre. Elle retint son souffle, suspendue dans I'instant.
Tout autour, le temps semblait s’étre arrété. Il dévoila une petite boite,
modeste mais empreinte de sa personnalité. A I'intérieur reposait une bague,
subtile, raffinée, absolument parfaite.
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— Tu veux m’épouser ?

Elle pleura, bien stir qu’elle pleura. Des larmes de stupeur, de bonheur, d'un
amour si intense qu’aucun coeur n’aurait pu le contenir. Elle répondit oui,
mille fois oui, entre les sanglots et un rire tremblant. Depuis toujours, elle
avait révé de cet instant, le jour magique, le jour parfait, sorti d'un conte ou
les princesses trouvent leur destinée.

Elle souhaitait inscrire cette journée dans les annales, la transformer en un
événement marquant dont on murmurerait encore les louanges dans les
salons raffinés de Paris et Bordeaux. Leur union fut ’apogée de cette
ambition, une célébration éblouissante. Deux années passerent, et leur amour
ne cessa de fleurir. Leur quotidien se tissa de souvenirs précieux, de clichés
dorés de couchers de soleil, de journaux de bord débordants de découvertes,
et surtout, de rires cristallins qui égayaient chaque recoin de leur vie. Un soir,
Albert posa sur elle ce regard doux et profond, celui qu’elle reconnaitrait entre
mille.

— Que dirais-tu d’écrire un nouveau chapitre ? lui avait-il demandé avec
simplicité.

Ils avaient tranché : fonder une famille devenait leur projet commun. Ce
n’était ni une impulsion soudaine ni une envie passagere, mais bien le reflet
d’'une maturité née de deux années de bonheur partagé. Pourtant, elle n’avait
pas pressenti que cette décision, empreinte d’espoir et de tendresse, ouvrirait
la porte a une spirale de douleur qui allait pulvériser les réves patiemment
construits. Les débuts furent doux, chargés de promesses. Puis I'attente
s’installa. Les tests s’alignerent, toujours négatifs. Ses larmes silencieuses
noyées dans I'intimité de la salle de bain. Les regards d’Albert, muets,
impuissants. Chaque nouveau cycle s’abattait comme un coup dur. Chaque
grossesse annoncée autour d’eux, une blessure vive en plein coeur.

Peu a peu, leur lit devint un lieu déserté par 'amour, rythmé seulement par
les dates inscrites sur un calendrier et les prévisions d’ovulation. Elle se replia
sur elle-méme, tandis qu’Albert s’effacait lentement. Puis, un soir, au détour
d’une conversation banale, elle craqua.

— Tu ne souhaites plus essayer, n'est-ce pas ?

— Je n'en peux plus, Florence. J'ai l'impression de te perdre dans tout cela, et
je me perds aussi.
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Le silence qui s’installa résonna plus fort que tous les cris. Peu a peu, ils se
muerent en colocataires : deux ames étrangeres partageant le méme décor,
s’effleurant sans jamais se voir. L’amour, insidieusement, se fanait, enseveli
sous les non-dits, les espoirs décus et 'abime pesant qui s’étirait entre eux.
Apres une année de tentatives vaines, il finit par lui proposer :

— Et si on faisait des examens ? Juste pour vérifier...

Les résultats ne tarderent pas a tomber pour elle : tout s'était déroulé sans
encombre. Puis ce fut au tour d'Albert. Le jour de sa consultation chez
I’andrologue, il lanca une plaisanterie.

— Je suis siir que mes spermatozoides sont des champions olympiques. Tu
vas voir, Florence !

Quelques jours plus tard, dans ’'atmosphere glaciale et feutrée du cabinet
médical, le médecin lui révéla la nouvelle d’'un ton calme, mais sans détour.

— Monsieur Leduc, votre test montre une azoospermie. Vos spermatozoides
sont absents. Je suis désolé.

Un profond silence envahit la piece. Albert resta immobile, comme pétrifié,
tandis que le monde semblait suspendu. Ce qui suivit fut une succession de
larmes, de silences pesants a la maison, de remises en question. Albert
s’éclipsa peu a peu, meurtri dans son orgueil, rongé par la honte. Elle, en
revanche, demeura solide, patiente et pleine de tendresse. Elle tenta, a
plusieurs reprises, de lui tendre la main.

— Ce n’est pas ta faute. Ce n’est la faute de personne. On trouvera un chemin,
ensemble. Il y a le don de sperme, I'adoption.

A peine avait-elle achevé sa phrase qu’un cri retentit, suivi d’une gifle brutale.

— Tais-toi ! Peut-étre qu'il y a une erreur dans les résultats et que le probleme
vient de toi. D'ailleurs, je m'en doutais un peu avec tous ces produits
chimiques qu'ils mettent dans les peintures. Je comprends pourquoi tu as des
problemes d'ovulation.

Elle s’effondra a genoux, une main crispée contre sa joue meurtrie, tandis
qu’un filet de sang s’échappait de sa levre éclatée, dessinant sur sa peau un
sillon lugubre.

— Je suis sincerement désolé, mon amour. Ce geste m'a échappé, emporté par
ma colére. Pardonne-moi... Reviens vers moi, laisse-moi te serrer fort et te
rappeler combien tu es précieuse a mes yeux.
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Elle choisit de lui offrir son pardon, car elle voyait en lui un homme effondré.
Autrefois, Albert était doux, prévenant, un époux que tous admiraient.
Chaque dimanche, il cueillait des fleurs sauvages et les déposait avec
tendresse sur la table du petit-déjeuner. Puis quelque chose se brisa en lui.
D'abord, la culpabilité. Ensuite, la honte. Il fuyait son regard, s’enferma dans
un mutisme glacé, puis se laissa gagner par la colere.

Il chercha un fautif. Et méme s’il savait qu’elle n’était pour rien, il projeta sa
douleur sur elle. Les fleurs du dimanche cessérent d’éclore. A leur place, les
reproches prirent racine. Sa tendresse s’effaca, remplacée par le sarcasme.
Son regard jadis doux devint tranchant. Chaque sourire qu’elle lui offrait
semblait le blesser davantage. Puis vint le geste brusque, un objet jeté, un
poignet saisi trop fort. Albert n’était plus ’'homme qu’elle avait aimé.

Un soir, il convia ses amis a un diner qu’il qualifiait fierement de « rendez-
vous entre esthetes ». Autour de la grande table : éclats de rire sonores, verres
débordants, et son obsession bien connue de vouloir captiver 'attention a tout
prix. Elle, en retrait, servait les mets, redressait discrétement un verre. A
peine avait-elle pris place qu’il la sollicitait déja.

— Tu te souviens, chérie, quand tu barbouillais des murs ? Peintre en
batiment, mes amis ! Elle connaissait mieux le RAL 9010 que les vers de
Baudelaire !

Les rires fusaient dans I'atmosphere, vibrants et 1égers. Pourtant, son sourire
immobile trahissait une tension sourde. Il avait reconstruit son passé comme
une farce, arborant un masque savamment faconné pour donner a son
histoire un éclat factice.

— Faut dire qu’elle savait manier le rouleau ! Surtout pour couvrir les fissures,
hein ?

Ses amis s’esclafférent, percevant une plaisanterie la ou ne régnait que le
mépris. Pourtant, au cceur de leurs moqueries, elle se releva, le regard serein,
et prit la parole d’'une voix posée.

— Sais-tu ce que je faisais en peignant ces murs ? J’écoutais les histoires des
gens, j’apprenais a comprendre leurs silences. J’entendais les réves qui se
cachaient derriere les cloisons. Et toi, pendant ce temps, que faisais-tu ? Tu
t'exercais a te moquer de ceux qui ont travaillé dur pour atteindre un endroit
ou, pour ta part, tu n’as fait que revétir un costume ?

14



Un lourd silence s’abattit, glacant I'air. Il baissa le regard, imité par ses amis,
comme si quelque chose venait de se briser. Ce soir-1a, ce ne furent pas les
murs qui craquerent, mais I'image qu’elle avait de lui qui se fissura. Dans la
pénombre, apres le départ des invités, une tension sourde envahit la maison,
rampante, insidieuse. Les mots qu’il avait prononcés lui revinrent comme un
coup au ceeur, et déja, une angoisse insidieuse la gagnait, une tempéte
intérieure préte a éclater. La violence, tapie dans 'ombre, s’insinua dans
chaque recoin. Puis soudain, il 'empoigna par les cheveux avec une brutalité
foudroyante et la jeta sur le lit, sa force démesurée tranchant le calme factice.
La stupeur I'étreignit, puis la peur. Tremblante, elle cria.

— Je t’en prie, ne me fais pas de mal ! Je suis désolée pour tout ce que j’ai pu
dire, je te demande pardon.

Elle recut une premiere gifle, suivie aussitot d'une seconde qui lui fit
violemment tourner la téte. Son cceur battait la chamade, affolé, alors qu’elle
voyait sa main se lever une nouvelle fois, préte a s’abattre encore. Juste avant
I'impact, une vague de désespoir ’envahit. Incapable de supporter davantage,
elle s’effondra dans 'inconscience. Lorsqu’elle reprit connaissance, elle se
retrouva seule, étendue sur le lit plongé dans une pénombre oppressante. Son
esprit restait embrumé, mais la briilure sur sa joue lui rappelait la violence
qu’elle avait subie. Quelques instants plus tard, le bruit lent de la porte qui
s’ouvre la fit sursauter. Albert apparut, le visage ravagé par I'angoisse. Il
s’approcha, lentement, ses yeux chargés d'une culpabilité profonde.

— Je suis désolé, murmura-t-il, la voix tremblante. Je ne voulais pas aller si
loin... Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Muette, elle ne parvenait plus a articuler, la gorge nouée. Sa main
frémissante, elle vit son bras se tendre vers elle, avec une hésitation palpable.

— Je t’en prie, pardonne-moi. Je ne suis pas cette personne. Je suis désolé.

Elle plongea son regard dans le sien, tentant d'y déchiffrer une once de
sincérité. Peut-€étre avait-il agi par peur de perdre ce qu’il chérissait
véritablement. Mais les blessures qu’il lui avait causées demeuraient vives, et
elle comprit que le chemin vers le pardon serait ardu et semé d’obstacles.
Depuis plusieurs semaines, un calme s’était installé dans 'appartement, un
calme étrange, presque inquiétant dans sa nouveauté. Elle ne savait pas
vraiment comment l'apprivoiser. Albert s’était peu a peu enfermé dans une
indifférence inhabituelle : ni tendre, ni affectueux, juste silencieux. Et dans ce
silence, elle retrouva peu a peu l'air. Le sommeil restait fragmenté, le sourire
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encore timide et méfiant, mais elle recommenca a dialoguer avec elle-méme,
sans se condamner. Elle eut 'audace de replacer sur la commode une vieille
photo d’elle enfant, une image qu’il haissait sans en comprendre pourquoi.

Ce geste, discret mais chargé de sens, ressemblait a une douce forme de
résistance, le signe ténu d’un élan intérieur qui renaissait. Un matin, sansy
penser, elle se mit a fredonner en préparant son café. C’était infime, presque
imperceptible, et pourtant cet éclat de rien contenait une immensité. Cela
révélait quun mouvement s’était opéré en elle : elle ne se recroquevillait plus.
Elle ignorait si cette sérénité fragile durerait, et ne savait pas encore si elle
trouverait la force de partir. Mais une chose était certaine : elle recommencait
a sentir la vie circuler en elle. Et pour I'instant, cela lui suffisait.

Conscient de I'attitude distante et froide qu’il avait adoptée envers elle, Albert
décida de lui témoigner son regret en organisant un diner particulier. Il
prépara cette soirée avec une attention méticuleuse, conviant ses amis les plus
proches dans 'espoir qu'une ambiance conviviale atténuerait les tensions. Le
menu, pensé avec soin, incluait son plat favori, qu’il prit plaisir a cuisiner lui-
méme. Au fil des heures, les éclats de rire et les conversations légeres vinrent
peu a peu réchauffer I'atmosphere. Albert observa ses réactions avec
attention. Son geste, chargé de sincérité, I’émut profondément. Un sourire
discret apparut sur ses levres : il sentit le pardon se rapprocher. La soirée prit
fin dans une tranquillité teintée de fatigue.

Albert demeurait figé pres de 'entrée, le visage impassible. Le dernier couple
d’invités, encore sous le charme des récits échangés pendant le dessert,
peinait a enfiler ses manteaux. Elle s’avanca vers lui, glissant sa main dans la
sienne avec une précipitation muette. Tous deux resterent quelques instants
sur le pas de la porte, échangeant des signes d’adieu a leurs invités. Puis la
porte se referma brusquement, dans un claquement retentissant. Sans
prévenir, il lui asséna une tape seche a la base du cou, déclenchant une furie
incontrélable. Les mots jaillirent, acérés et violents, tels des éclairs déchirant
une nuit orageuse. Chaque injure éclatait comme une détonation, exutoire
d’une rage enfouie trop longtemps.

— Alors, tu voulais vraiment que mes amis masculins ne regardent que tes
cuisses ? En te voyant descendre ces escaliers dans cette jupette, tu m'as fait
honte ! Tu te crois ou, exactement ? Ma maison n'est pas un putain de bordel !

— Mais enfin, mon chéri... C’était pour toi, uniquement pour toi que je me
suis faite belle. Je voulais que, dans le regard de tes amis, tu sois fier de moi,
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fier de la femme que tu as a tes c6tés. Je n’ai jamais cherché autre chose,
jamais ! Si tu savais comme je regrette... Je suis désolée, profondément
désolée.

La querelle éclata a I'’étage comme un orage d’émotions, laissant flotter une
tension lourde et menacante. Le visage d’Albert, déformé par la colere,
s’approcha d’elle avec une intensité inquiétante, éveillant en elle une peur
profonde et silencieuse. Elle savait que ses mots pouvaient blesser, mais ce
soir-1a, une ombre plus sombre s’était installée, celle d'un danger imminent.
Elle redoutait qu’il ne franchit cette ligne invisible.

Puis, dans un geste incontroélé, il la propulsa violemment dans la pénombre
de la cage d’escalier. Sa chute lui arracha le souffle durant de longues
secondes. Terrassée par une douleur aigu€ au poignet, fulgurante et
implacable, lui renvoyant en pleine conscience la cruauté de leur sort, elle
poussa un dernier cri déchirant et supplia :

— Chéri, viens vite, je crois que je me suis cassé le poignet. Appelle les
secours, je t’en prie !

Ses yeux, briilants de colere au départ, s’adoucirent peu a peu jusqu’a trahir
une profonde perplexité. Il s’avanca, I'inquiétude percant dans son regard.

— Florence, comment as-tu pu tomber ? Je voulais juste te retenir, rien de
plus. Tu n’imagines tout de méme pas que je t’ai poussée ? Rassure-toi, ton
poignet n’est pas cassé.

Bien que marquée d’angoisse, cette question dévoilait un pan insoupgonné de
sa personnalité : celui d'un homme que ses emportements n’avaient pas
totalement détaché de sa humanité, incapable d’envisager faire du mal a celle
qu’il disait aimer. Son hésitation, son regard troublé, ses mots empreints
d’une sincérité désarmante, semeérent le doute en elle. Etait-il réellement le
prédateur qu’elle redoutait, ou bien un homme en proie a ses propres
démons, cherchant, avec une maladresse poignante, a témoigner de sa
sincérité ? Chaque mot résonnait comme un glas sinistre, amplifiant
I’angoisse qui la submergeait, tel un brouillard épais. La culpabilité flottait
autour d’elle, lourde, diffuse, insaisissable.

Elle ne sut jamais quand la premiere gifle s’abattit, ni pourquoi. Une querelle
sans importance. Il leva la main, et son univers chavira. Ensuite, ce fut le
début d’un cycle infernal : ses acces de colere se multiplierent, gagnant en
violence. Un verre déplacé, un mot malheureux, un regard qu’il jugeait
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provocateur suffisaient a déclencher la tempéte. Parfois, il se contentait de la
pousser ou de I'agripper par les cheveux. D’autres fois, les coups pleuvaient.
Et le lendemain, comme toujours, il pleurait. Il promettait de changer, lui
répétait qu’il 'aimait, que cette fois serait la derniere. Elle n’osait plus parler.
Parfois méme, elle retenait son souffle.

De peur. Elle apprit a avancer sur la pointe des pieds, dans ce foyer devenu un
champ de mines. Chaque soir, au bruit de la clé dans la serrure, son coeur
suspendait son souffle. Etait-ce un soir calme, ou celui ot la fureur briilait
dans son regard ? Peu a peu, il '’éloigna de ceux qu’elle aimait. Sa famille, ses
amis, tous disparurent de son quotidien. Il ne resta que lui. Lui, et cette peur
tenace. Elle porta longtemps une honte silencieuse. Celle d’étre restée. Celle
d’éprouver encore, malgré tout, une tendresse égarée. Celle de tromper les
autres. Et surtout, de s’étre trompée elle-méme.

Elle n’est pas restée parce qu’elle aimait souffrir. Elle est restée... parce que
c’était complexe. Au début, il n’était pas ainsi. Il était attentionné, dréle. Elle
pensait avoir trouvé celui qui la comprenait mieux que quiconque. Mais peu a
peu, tout a changé. Une parole cinglante. Un regard glacial. Puis un jour... une
gifle. Ensuite, des pleurs, des excuses, des promesses. Elle avait envie d’y
croire. Il répétait qu’il aimait trop. A force, elle commenca & douter d’elle-
méme, de sa valeur, de sa force. Il 'avait convaincue que, sans lui, elle ne
valait rien.

Elle n’était pas naive. Elle savait qu’il lui faisait du mal. Pourtant, la peur, la
routine, la honte... pesaient lourd dans son quotidien. Elle avait méme perdu
le souvenir d’une vie sans crainte. Et parfois, elle espérait. Elle se disait qu’il
pouvait changer. Qu’elle reverrait '’homme qu’il avait été, celui qu’elle avait
aimé. Alors pourquoi était-elle restée ? Comme si partir n’avait jamais été une
option, comme si cette pensée ne ’avait jamais traversée. La vérité, c’est
qu’elle était prisonniere, non pas derriere des murs, mais enfermée
mentalement et émotionnellement. A force, elle s’était persuadée qu’elle ne
méritait rien de mieux. C’est ainsi que la dépendance affective s’était
installée : une emprise invisible, mais tenace, qui la retenait, méme lorsque
tout en elle criait qu’il fallait fuir. Il n’était pas violent en permanence. Il
redevenait parfois cet homme tendre et aimant.

Celui qui la serrait dans ses bras, qui lui avouait son incompréhension face a
ses propres gestes, qui promettait de changer. Et elle... elle voulait y croire.
Parce que si le changement survenait, alors sa douleur aurait trouvé une

18



justification. Elle espérait que demain serait différent, meilleur peut-étre.
Pourtant, chaque jour nouveau ne faisait que rejouer le scénario du
précédent. Une peur sourde s’était installée, viscérale. Partir, oui... mais pour
aller ou ? L’angoisse la rongeait : et s’il la suivait ? Et s’il la retrouvait ? Il
connaissait ses habitudes, ses failles. Il savait comment la réduire au silence
sans lever la main. Ses paroles résonnaient encore, lourdes de menace : « Si
tu t’en vas, tu le regretteras. » Et elle le croyait. Voila ce que signifie craindre
les représailles.

Et puis la solitude s’installa. Méme son reflet dans le miroir finit par lui
devenir inconnu. Elle n’avait ni été crédule ni fragile. Elle avait simplement
fait face, avec les armes qu’elle possédait, essayant de préserver les fragments
encore intacts. Et parfois, demeurer semblait étre la seule voie possible. Car
s’en aller ne se résumait pas a franchir un seuil, mais revenait a traverser un
champ miné, dans 'obscurité, seule. Depuis sa chute dans la cage d’escalier,
une pensée sombre, tenace, avait commencé a s’insinuer en elle. Albert
sombrait davantage dans I’alcool, comme si chaque verre lui offrait un répit
illusoire face a ses démons intérieurs.

Le vendredi était devenu son cérémonial : il ouvrait I’armoire a vin et en
retirait une ou deux bouteilles, prélude & une nuit marquée d’ombres. A vingt
heures, fidele a ses habitudes, il descendait les marches, ses pas lourds
trahissant une résolution inquiétante. Le sous-sol, plongé dans le noir,
devenait le refuge silencieux de son ivresse. Un lit de camp, installé a ’écart,
accueillait son corps échappé du monde. La nuit, elle percevait ses murmures,
écho de pensées sombres qui rodaient dans son esprit. Une angoisse sourde
I’'envahissait, comme si a tout instant, il pouvait apparaitre devant sa porte,
par une volonté froide et définitive d’en finir.

Chaque tintement de bouteille, chaque grincement du plancher avivait cette
angoisse tenace qu’elle ne parvenait pas a dissiper. Combien de fois son esprit
effleurait 'idée d’alerter la police, de porter plainte, de mettre a nu cette vérité
glacante qui la rongeait de I'intérieur... Mais toujours, un poids écrasant
I’enchainait, 'empéchait de passer a ’'acte. C’était une bataille intime,
déchirante. L’idée de trahir cet homme, de le voir derriere les barreaux, brisé
par une réalité qu’elle seule osait affronter, I’était tout autant. Comment
condamner celui qu’elle avait aimé plus que tout, malgré les souffrances qu’il
lui infligeait jour apres jour ? Elle se consumait lentement sous ses coups, et
pourtant, I'image de sa douleur lui semblait insupportable.
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Alors, elle se mura dans le silence. Elle enferma ses larmes, ses peurs, ses cris
étouffés. Et elle resta 1a, immobile, piégée dans le tumulte de sa propre
détresse. Ce qui la saisit avec force, ce fut le revirement quasi immédiat de son
comportement des qu’ils franchirent le seuil du laboratoire de parfumerie.
Quelques instants auparavant, il semblait absorbé ailleurs, noyé dans ses
pensées, le regard fuyant et les gestes mécaniques, presque déconnectés. Mais
des qu’il entra dans cet sanctuaire imprégné d’effluves rares et précieuses,
une métamorphose discrete mais saisissante se produisit. Son visage s’éclaira
d’'une énergie nouvelle, ses yeux brillerent avec une intensité inédite, et un
sourire délicat vint effleurer ses levres.

Il se déploya alors avec une aisance étonnante, comme si chaque fragrance
avait réveillé en lui une passion longtemps enfouie ou ravivé un souvenir
secret. Le voir ainsi était tout simplement captivant. Elle eut le sentiment que
ce lieu dévoilait une part plus sincere de lui, comme s’il le rattachait a une
vérité enfouie. L’atmosphere, imprégnée d’effluves de vanille, de bois de
santal, de jasmin et d’agrumes, semblait créer sur lui une alchimie délicate,
apaisante, presque féérique. Elle-méme fut gagnée par cette sensation,
emportée par le désir de suspendre le temps, de rester dans cette bulle
suspendue, juste pour continuer a contempler cette facette de lui, inattendue
et émouvante.

Chaque jeudi du mois, il disparaissait pour la journée entiere, sous prétexte
de livrer des échantillons de parfum a diverses enseignes. Pour elle, ce jour
devenait une tréve sacrée, une éclaircie fugace dans un ciel en perpétuelle
tourmente. Dés qu’il franchissait le seuil, 'atmosphere changeait, comme si
un souffle libérateur pénétrait les murs. Le silence cessait d’étre une lourdeur
pour devenir un havre. Méme breve, son absence avait des allures de salut.
Durant ces quelques heures volées au quotidien, elle respirait autrement,
libérée de la tension, affranchie de la vigilance constante a ses mots et ses
gestes. Enfin, elle se permit de relacher sa vigilance. Dans ce calme précaire,
elle retrouva des fragments d’elle-méme, et rassembla les forces infimes qui
lui restaient pour continuer a avancer.

Elle prit soin de ses blessures avec une tendresse que personne ne lui avait
jamais offerte, qu’elles marquent sa peau ou qu’elles s’enracinent dans les
zones silencieuses de son ame. Ce fut une forme de survie douce et feutrée, un
souffle a peine perceptible qui redonna a son étre un peu de vie. Chaque
respiration, chaque geste ordinaire devint un acte de résistance. Ce n’était pas
encore vivre... mais c’était subsister. Endurer suffisamment pour faire face a
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la prochaine absence. Tenir juste assez pour ne pas disparaitre entierement.
Continuer, tant bien que mal, avec au fond d’elle ’espoir tenace qu'un jour le
bonheur reviendrait. Cela la dépassait : elle s’accrochait a cette croyance qu’il
I’aimait encore, comme autrefois.

Si ses sentiments s’étaient vraiment éteints, il aurait sirement prononcé ce
mot terrible : divorce. Mais il ne le fit jamais. Et au creux d’elle-méme, une
voix anxieuse murmurait ses doutes : Ses acces de colere a son égard étaient-
ils le miroir de ses propres échecs ? Peut-étre que ses failles, son incapacité a
répondre aux attentes qu’il avait placées en elle, creuserent un abime entre
eux, ’amenant a la blamer pour tous ses tourments. Elle vivait avec la crainte
persistante que chacun de ses gestes, méme les plus anodins, puisse avoir
contribué a sa détresse. Chaque conflit, chaque remarque acerbe semblait
attiser cette culpabilité latente, la plongeant dans une spirale de doutes et de
remords.

Souvent, elle s'abandonnait a ses pensées, tourmentée par l'idée qu'il puisse
regretter les gestes violents qu’il avait eus envers elle. Quand elle I'entendait
gagner le sous-sol, ses sanglots résonnant comme le miroir de sa propre
peine, elle ne pouvait s’empécher de se demander si ces larmes portaient la
marque de la culpabilité, ou de la honte d’avoir levé la main sur elle. Parfois,
dans un élan empreint de désespoir, elle posait doucement le pied sur la
premiere marche de l'escalier, le coeur chargé d’une tristesse immense,
espérant pouvoir lui offrir un peu de réconfort. Elle voulait qu’il sache qu’elle
était 1a, disposée a I’écouter, a partager un instant de présence au cceur de leur
chaos émotionnel.

Chaque fois, elle se retrouvait enfermée dans sa propre impuissance,
submergée par une détresse si vive qu’elle en devenait presque tangible. Tout
ce qu’elle désirait, c’était faire taire ces sanglots, échapper a cette douleur qui
la transpercait comme un trait lancé a bout portant. Son besoin de le sauver
se confondait avec sa propre souffrance, et jour apres jour, elle réalisa a quel
point elle s’était retrouvée piégée dans une spirale ou ils s’épuisaient tous les
deux. Leur intimité se transforma en une arme tranchante. Ce ne fut plus un
partage, ni une envie mutuelle. C’était devenu un droit qu’il s’octroyait, sans
égard pour ses désirs ni pour son accord. Tantot par le silence, tant6t par la
pression, ou par des menaces a peine dissimulées, il imposait sa volonté. Elle
dut apprendre a ne plus résister, car s’opposer revenait a s’exposer a
I'indicible. Elle se coupa d’elle-méme. Son corps demeurait 13, figé, tandis que
son esprit fuyait, enfermé dans un vertige de malaise.
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Elle fixait le plafond, s’attardait sur chaque fissure, construisait des récits
imaginaires pour échapper a la réalité, a sa maniere de survivre. Refuser,
vraiment refuser, revenait a affronter sa fureur, son dédain, ses gestes
violents. Ce n’était pas seulement la douleur physique qui la brisait, c’était
cette solitude écrasante, impitoyable. La honte I’enserrait, la réduisait a une
chose, comme étrangere a elle-méme. Parfois, elle se demandait si tout cela
était « normal ». N’était-elle pas sa femme ? Les « devoirs conjugaux »,
murmuraient certains. Mais au fond d’elle, elle savait : le sexe imposé, méme
au sein du mariage, était une violence abjecte.

Aujourd’hui encore, les mots lui manquaient pour nommer ce qu’elle avait
traversé. Elle aspirait a une existence ot son corps ne serait plus une
transaction, mais une terre douce, accueillant le désir comme une caresse. Ce
réve de liberté lui paraissait lointain, presque irréel. Un soir pourtant, elle
osa. Elle choisit de vivre un moment intime, authentique, bercé de tendresse
et de gestes légers. Malgré I'excitation qui I’habitait, cette décision s’avéra étre
la plus désastreuse de son existence. Toute la journée, elle s’évertua a
orchestrer chaque détail avec une précision fébrile, déterminée a rendre
I'instant inoubliable.

Elle sélectionna une lingerie audacieuse, dans I'espoir de dévoiler une part
d’elle qu’il n’avait jamais percue. Son intention ne laissa place a aucun doute :
elle voulait qu’il découvre non seulement la grace de ses gestes, mais aussi le
feu ardent qui consumait ses désirs. Elle s'imagina dans un monde ou leurs
corps se mélaient avec intensité, préte a lui offrir des instants de volupté
capables de le transporter au sommet du plaisir.

Tout avait été minutieusement orchestré pour instaurer une ambiance
électrisante, sans qu’elle devine que ce réve vire bient6t au chaos. Lorsque la
nuit s’installa dans son silence profond et que son souffle s’apaisa, elle
abandonna enfin la salle de bains. Le cceur battant, elle s’enroula dans son
peignoir, refuge de douceur contre ses tourments. Mais a mesure qu’elle
s’approchait de lui, une marée d’angoisse I’envahit. Elle comprit que son geste
pourrait bouleverser I'équilibre fragile de leur relation. D’une main hésitante,
presque tremblante, elle dénoua la ceinture de son peignoir. Le tissu glissa
avec lenteur, dévoilant sa lingerie diaphane, et elle fut saisie par un frisson
meélé de trouble et d’excitation.

Le regard d’Albert se posa sur elle, scrutant minutieusement chaque courbe
de son corps. Sous cette observation silencieuse, une tension sourde s’installa
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en elle, nourrie par I'intensité impassible de ses yeux. Lorsqu’il attrapa sa
main, un vertige ’envahit, une peur aigué doublée d’'un envolitement étrange.
En se rapprochant de lui, tiraillée entre attirance et appréhension, elle
s’interrogea : avait-elle franchi une limite qu’elle risquait de regretter?

La nuit s’ouvrait devant eux comme un territoire a explorer, empreinte de
promesses incertaines et de frissons contenus. Chaque geste, chaque souffle
semblait amplifié par une intensité nouvelle, presque palpable. Il y eut des
instants ou il sembla surpris par son audace, et elle, troublée par ses élans,
vacilla entre le désir et une inquiétude sourde quant a la suite. L'inconnu
pesait sur leurs épaules, inséparable d’une curiosité briilante, les attirant
irrésistiblement vers ce que cette nuit pouvait encore révéler.

ATaube, ses yeux s’ouvrirent brusquement. Son coeur tambourinait si
violemment qu’elle crut percevoir le grondement de son sang dans ses
oreilles. Le plafond bléme du matin lui sembla étranger, distant, comme s’il la
scrutait, silencieux et glacial. La peur ’envahissait déja, serrant ses entrailles
dans une étreinte de glace. Pas besoin d’écouter : elle savait. Il était 1a, en bas.
Le parquet gémissait doucement, suivant les allées et venues dans la cuisine.
Chaque pas, chaque tintement de porcelaine lui parvenait comme une menace
sourde, un avertissement muet.

La nuit revenait par vagues. Elle se redressa lentement, s’enroula dans les
draps tels une armure fragile. Tout son corps hurlait de rester, de faire
semblant de dormir, de repousser ce qui allait venir. Mais elle savait qu’il ne
s’agissait plus que de minutes. Bientot, il exigerait qu’elle parle. Qu’elle se
justifie. Qu’elle se défende, alors qu’elle doutait de tout. Ses pieds nus
effleurerent le sol froid. Elle ferma les yeux. Un pas. Puis un autre. Chaque
marche de I'escalier devint une frontiere qu’elle franchissait a contrecceur.

Le conflit planait déja, silencieux et pesant, comme un orage suspendu dans
l’air. Plus aucun détour n’était possible. Restait seulement la chute, le face-a-
face inévitable, et les fragments épars de leur nuit en ruine.

Lorsqu’elle atteignit le bas de I'escalier, elle le vit. Il était 1a, exactement
comme dans ses pensées : immobile, adossé au comptoir, une tasse de café
crispée entre les doigts. Son visage était fermé, figé par une colere sourde,
glaciale, bien plus effrayante que le tumulte des cris. Le silence entre eux
vibrait, saturé d’électricité. Elle s’approcha lentement, le souffle court, chaque
pas ravivant les douleurs de la veille. Et puis enfin, il parla. Une voix basse,
rauque, chargée de tout ce qu’il n’avait pas su dire.
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— Il faut qu’on parle.

Les mots lui échappaient. Sa gorge, seche et douloureuse, semblait retenir
chaque syllabe comme un geolier silencieux.

— Tu croyais que ca pouvait continuer comme ca ?
Il 1a dévisageait, les yeux rougis, chargés d’un reproche qu’il ne disait pas.
— Tu croyais qu'on pouvait juste... faire comme si de rien n'avait été ?

Elle entrouvrit les levres, mais sa voix resta prisonniere du silence. La nuit
s’abattit sur elle avec violence, une vision aussi soudaine que cruelle. Ses yeux
la brilaient, mais elle s’interdit de céder aux larmes. Pas cette fois. Elle tenta
de parler, de se justifier, de crier.

— Florence, aurais-tu pris I’argent que j’avais déposé ce matin sous la lampe
de chevet ? Cette nuit, ta véritable nature s’est révélée. Approche donc... toi,
pauvre créature des bas-fonds.

Elle se perdit dans I'abime de ses yeux, ou brillait une lueur menacante,
fulgurante comme une décharge électrique. Un frisson incontrélable la
parcourut de part en part, tandis quune peur sourde, presque animale, lui
serrait la poitrine. Le temps sembla se dilater, chaque instant alourdissant
I’angoisse qui I’étouffait.

En une fraction de seconde, la terreur s’empara de ses gestes. Mue par un
instinct viscéral de survie, elle pivota brusquement et s’élanca vers la porte
d’entrée. Chaque foulée résonnait comme un hurlement étouffé dans le
silence pesant de la piece. L’idée de ce qu’elle laissait derriere elle était
insupportable: elle savait que la "correction" qu’il lui réservait serait d'une
violence extréme, une tempéte de fureur capable de la réduire en miettes, de
la plonger dans un désespoir abyssal et de graver cette nuit dans sa chair a
jamais. Lui, il avait compris. Il savait qu’elle cherchait a s’échapper. Ses doigts
tremblants toucherent la poignée. Un frisson la parcourut lorsqu’elle
comprit : la porte était déja verrouillée. Les premiers coups s’abattirent,
implacables, pulvérisant toute résistance. Elle s’effondra sur le sol, le souffle
arraché, recroquevillée comme une créature traquée.

Il frappa encore, jusqu’a I'épuisement. Puis, dans un silence glacial, il ouvrit la
porte et disparut sans un mot, la laissant gisant 1a, ensanglantée, brisée,
incapable méme de pousser un cri. Jamais elle ne saurait dire combien de
temps elle resta 13, figée, engloutie par une douleur si profonde qu'elle en
perdait toute notion du temps. Lorsqu’il revint, il ’'aida tendrement a se
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remettre sur pied, puis s’'empressa d’aller chercher la trousse de secours, les
larmes dévalant ses joues. Elle réalisa soudain qu'Albert ressentait une
douleur aussi intense que la sienne, peut-étre méme plus écrasante. Un
besoin pressant I'envahit : elle devait I'aider. C'était urgent. Elle devait agir
avant qu'il ne s'enfonce davantage, avant qu'il ne commette un acte
irréversible. Elle y avait déja songé auparavant, cette idée sombre qui pourrait
mettre fin a leurs tourments. Ce qu’elle s’apprétait a entreprendre dépassait
I’entendement.

Pourtant, elle ne voyait plus qu'une seule échappatoire a ce calvaire qui les
consumait inexorablement. Chaque geste devait étre calculé au millimetre
pres, car la moindre erreur serait fatale. Le temps jouait contre elle : seul le
jeudi, jour de son absence, lui offrait 'opportunité de mettre en ceuvre ce
projet sombre qui 'obsédait. L’angoisse lui serrait la poitrine a I'idée de ce
qu’elle allait accomplir... mais au fond d’elle, elle savait que c’était inévitable.
La tension s’intensifiait, et chaque minute semblait s’étirer a I'infini, la
conduisant irrévocablement vers 'ombre qu’elle s’apprétait a accueillir. Ce
jeudi matin-1a, elle scruta avec nervosité le départ d’Albert. Son coeur
s’emballait tandis qu’elle le regardait franchir le seuil de la maison.

Chaque action semblait porter le poids du monde. Quand il ouvrit la portiere
et mit le moteur en marche, un frisson de soulagement la parcourut, vite
balayé par une poussée d’adrénaline. Le moment d’agir était venu. Haletante,
elle se rua dans sa chambre pour rassembler son matériel. L’anticipation la
submergea, son esprit en ébullition face a ’aventure qui I’attendait. Elle
chaussa un casque, priant intérieurement qu’il suffise a la protéger. Elle
superposa plusieurs couches de vétements : des pulls épais, un pantalon
robuste, genouilleres, coudieres. Chacune de ces protections semblait alourdir
ses pas, mais le renoncement n’était pas une option. Equipée, elle s’avanca
vers la cage d’escalier menant au sous-sol. Son estomac se serra a la vue des
marches a descendre. Elle savait que le danger était réel.

Elle ferma les paupieres un bref instant et inspira profondément, tentant
d’éteindre le feu discret de la peur. Puis, le coeur affolé, elle s’abandonna au
vide. L’inconnu la saisit comme une brise glaciale, et elle comprit que la
véritable mesure de son courage résidait dans les chutes qu’elle accepterait de
traverser. Chaque envol était une épreuve, un face-a-face avec le poids du
monde et les ombres de ses propres doutes. Lors de ses quatre tentatives, elle
s’effondra trois fois, le visage contre terre, une douleur fulgurante traversant
son corps a chaque chute.
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Pourtant, étrangement, une forme de satisfaction obscure ’envahissait. Ses
blessures, bénignes mais parlantes, devenaient les marques silencieuses de
son téméraire courage. Elle comprit qu’il n’y avait plus de retour possible.
Chaque revers la rapprochait un peu plus de cette victoire qu’elle chérissait en
secret. A chaque chute, une angoisse sourde s’insinuait en elle, telle une
ombre rampante dans les replis de son esprit. Elle repéra méticuleusement
I’'endroit précis, un point fixe. L’effroi de cet éternel recommencement
I’'enveloppa. Alors, dans un ultime geste de défi, elle brisa deux bouteilles
vides, les réduisant en fragments acérés qui, sous la lumiere, scintillaient
comme des présages de souffrance et de perte.

Avec une minutie presque obsessionnelle, elle disposa les tessons de verre sur
les repéres tracés au sol, tel un artiste funeste esquissant les traits d'une
ceuvre létale. En haut des marches, sur la premiere, elle noua fermement une
corde, piege machiavélique miirement réfléchi, destiné a entrainer Albert
dans cette spirale fatale. Un frisson électrique remonta le long de sa colonne
alors qu'elle mesurait la portée de ses gestes.

Elle ne se reconnaissait plus : silhouette effacée, marionnette tordue sous
I’'emprise de ses propres démons. Ses doigts se crisperent, chargés d’'une
tension presque palpable, et dans un murmure étouffé, elle espéra qu’il chute,
qu’il s’écrase sur les éclats tranchants, qu’il ressente enfin la morsure de sa
douleur. Le temps se dilata, chaque seconde menacant de rompre comme un
fil tendu a I'extréme, et une sueur glacée perla a I'idée qu’il puisse éviter ce
funeste guet-apens. Elle s’appliqua enfin a régler avec une précision
chirurgicale I'une des montres d’Albert. Les aiguilles pointerent vingt heures
zéro cinq, comme l'ultime battement d’'un compte a rebours silencieux.
Chaque geste de ses doigts vibrait d’'une tension croissante, tandis quune
pensée obscure s’insinuait insidieusement dans son esprit. Pour figer les
aiguilles a I'instant crucial, elle fracassa le verre, un acte brutal qui trahissait
I'urgence et la détresse de sa situation.

Cette heure, en apparence banale, devint son alibi : une planche de salut
flottant dans la tempéte. En glissant la montre dans une boite, elle fut envahie
par une angoisse sourde, chaque tic-tac invisible amplifiant le fardeau de son
secret. Enfin, elle se sentit préte a faire face aux démons d’Albert. Mais
I’adrénaline, briilante, satura son corps, lui murmurant que ce stratageme
était peut-étre sa seule échappatoire a son emprise.
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Elle comprit qu'il aurait fini par attenter a sa vie, et 1'idée qu'il puisse passer le
reste de son existence en prison par sa faute 1'épouvanta. Ce dilemme moral la
consumait, mais désormais, elle n'avait plus d'alternative. Son cceur
s'emballait, chaque battement résonnant comme un engrenage implacable,
scandant les secondes dans une atmosphere de tension insoutenable.

Chaque élément avait été soigneusement planifié, pourtant une angoisse
sourde et constante la rongeait de I'intérieur. L’idée qu’il puisse, a tout
moment, emprunter les escaliers menant au sous-sol la paralysait, envoyant
un frisson glacial courir le long de son dos. Elle croyait entendre le
martelement de ses pas, imaginait son corps vaciller sur la corde discretement
tendue a la premiere marche. La scene s’'imposait a elle avec une telle netteté
qu’elle en eut le souffle coupé ; sa seule évocation lui souleva le coeur et
I’'emplit d’effroi.

Elle s'accrochait avec acharnement a 1'idée que tout cela n'était qu'un mauvais
réve, une illusion qu'elle aurait pu dissiper si seulement elle y avait cru plus
intensément. Pourtant, au plus profond d'elle-méme, elle sentait que chaque
seconde 1'entrainait inexorablement vers la débacle. Refusant d'accepter que
ce cauchemar prenne forme sous ses yeux, elle se raccrocha a son dernier
espoir : un alibi irréprochable, son ultime bouclier contre I'effondrement.
L'angoisse lui enserrait la poitrine, alourdissant chaque souffle et
obscurcissant le moindre de ses raisonnements.

Ce vendredi apres-midi, profitant de son absence et du silence enveloppant la
maison comme une couverture bienveillante, elle mit son plan a exécution.
Une fois seule, elle désactiva 'armoire a vin en 6tant une piece métallique
dissimulée a I'arriere. Le coeur battant, elle appela Albert et, avec une
inquiétude feinte, lui annonca que I'appareil semblait dérailler et menacait la
qualité de ses précieuses bouteilles. Elle proposa de les transférer au sous-sol,
un lieu plus stable et tempéré, loin des humeurs capricieuses de la machine. A
sa grande surprise, Albert accueillit sa suggestion avec chaleur. Sa voix,
empreinte de gratitude, loua 'ingéniosité de l'initiative. Son ton était aimable,
presque rassurant... pourtant, en elle, une tension sourde ne se dissipait pas.
L’avait-il crue réellement ? Ou avait-il percu les contours d’'un calcul
savamment orchestré ? Et si sa reconnaissance n’était qu'un voile, une
courtoisie masquant une suspicion naissante ? Un frisson d’incertitude lui
serra le ventre.
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Comme a son habitude, il rentra du laboratoire, 'esprit encore embrumé par
les heures passées a manipuler des échantillons. Muet, il se dirigea droit vers
la salle de bain, ou le flot de ’eau dissimula le vacarme de ses pensées agitées.
Ce fut I'instant qu’elle avait minutieusement guetté, le point de bascule, celui
ou fuir devenait possible. Il fallait qu’elle soit loin, absente au moment de
I'accident. Chaque seconde pesait comme une enclume. A exactement vingt
heures cing, elle s’arréta devant un distributeur automatique, sa caméra
I'observant fixement, telle une béte préte a fondre sur sa proie. Elle devait
feindre la 1égereté, alors elle glissa sa carte, simulant une concentration
imperturbable.

Les chiffres défilerent devant ses yeux, vifs et insaisissables. D’un geste
empreint d’'une assurance feinte, elle entra un code, suspendant le temps
comme une corde tendue sur le point de rompre. Le distributeur émit un bip,
banal en apparence, mais chargé d’'une solennité étrange, résonnant, dans
cette atmosphere électrique, tel un glas funebre. Elle sentit avec acuité le
compte a rebours de chaque seconde. En rangeant les billets dans son sac, elle
s’accrocha a I'idée que, si les choses s’étaient déroulées comme prévu, Albert
ne souffrait plus et avait déja franchi le seuil vers un ailleurs inconnu.

De retour chez elle, ses doigts se crisperent sur le volant, chaque soubresaut
du moteur réveillant les échos tumultueux de son esprit. Un doute venimeux
s’insinua : se tenait-il 1a, tapi derriere la porte, prét a lui faire payer ce qu’il
n’avait pas oublié ? L’angoisse lui noua le ventre au moment ou elle gara sa
voiture derriere celle d’Albert. Ses jambes fléchirent, hésitantes, comme
prétes a céder sous le poids de ses craintes. Elle avanca vers la porte, chaque
pas un affront a la terreur. Fréle, vulnérable, semblable a une feuille battue
par un vent d’hiver, elle sentit 'ombre se resserrer autour d’elle.

Est-il seulement blessé... ou son silence cachait-il une vengeance en

gestation ? Une montée fulgurante d’adrénaline traversa son corps, semblable
a une lame de fond, la poussant enfin a ouvrir la porte de sa maison. Chaque
muscle tendu, elle franchit le seuil. Mais a peine avait-elle fait quelques pas
qu’un silence lourd, presque tangible, 'arréta net. Il emplissait I’espace
comme une présence invisible, pesant sur sa poitrine, et donnant 'impression
que les murs eux-mémes retenaient leur souffle, suspendus a I’attente d'un
événement inévitable.

Le coeur tambourinant et la voix nouée par 'angoisse, elle murmura dans
l'obscurité : « Albert, es-tula ? » Ses paroles s’envolerent, fragiles, se
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dissolvant dans le silence oppressant. Soudain, un vacarme éclata derriere
elle. La porte se referma avec une fureur brutale, comme un éclair claquant
dans la nuit. Une force invisible, grondante et déchainée, semblait lui signifier
qu’elle n’avait plus d’issue. Ce havre jadis familier devenait prison, se
refermant sur elle avec une inexorable cruauté. Il lui fallait se retourner,
affronter 'inconnu... mais une panique glaciale la paralysa. Et s’il était la,
dans 'ombre, un sourire carnassier étirant ses levres, tenant I'un des
morceaux de verre qu’elle-méme avait prévu d’utiliser contre lui ? L’idée
s'imposa, terrible, s’insinuant dans son esprit avec une intensité suffocante.

Comptait-il s’en servir pour mettre fin a ses jours dans un dernier souffle, ou
l’avait-il transformée en instrument de vengeance furieuse ? L’angoisse
I’envahissait, mordant chaque parcelle de son étre. Elle se retourna
brusquement, le coeur affolé, préte a affronter celui qu’elle avait jadis aimé
plus que tout. Mais a sa grande surprise, ce n’était que le vent hurlant qui
avait violemment refermé la porte, instaurant une ambiance chargée
d’électricité. Ce moment de stupeur fit bouillonner ses pensées, et elle
continua d’appeler Albert, chaque silence creusant un peu plus le gouffre de
sa peur.:

Les murs semblaient se refermer sur elle tandis qu’elle s’approchait de la cage
d’escalier menant au sous-sol. Une lourde nausée s’empara d’elle, mélée a une
terreur primitive face a I'inconnu que recelait I'obscurité. Chaque pas qu’elle
faisait résonnait comme des coups de tambour dans 'oppressant silence.
Arrivée devant I’escalier, elle trouva la corde qu’elle avait tendue toujours en
place, sinistre rempart dressé entre elle et les ténebres. Son regard se perdit
dans ’'ombre, accroché a une paire de chaussures familieres au bas des
marches. Elle recula instinctivement.

Elle s’engagea dans la descente avec lenteur, chaque geste mesuré, guidé par
une prudence hésitante pour ne pas toucher la corde. Devant elle, le décor
bascula dans I'’horreur : Albert gisait, face contre terre, noyé dans une flaque
de sang qui s’élargissait doucement, dessinant des arabesques macabres sur le
sol.

Son regard se posa sur les éclats de verre éparpillés, étincelants comme les
fragments d’'un cauchemar brisé. L'un d’eux, enfoncé dans son abdomen,
semblait avoir lacéré sa chair avec une fureur brutale ; un autre, fiché pres du
ceeur, semblait murmurer une histoire faite de douleur et de trahison. Ses
yeux, grands ouverts, figés dans une expression d’effroi, semblaient avoir
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apercu 'ombre funeste de la mort s’approcher. Immobile, son corps baignait
dans un silence oppressant, ou elle crut entendre battre son propre ceeur,
comme un écho sourd dans la noirceur environnante.

Le temps s’était mis sur pause. C’est a cet instant qu’elle comprit : 'horreur
qui se jouait 13, c’était elle qui 'avait faconnée. L'urgence la saisit d'un coup,
chaque seconde fuyait, insaisissable comme du sable glissant entre les doigts.
Malgré le chaos intérieur, elle focalisa son esprit sur les gestes a accomplir.
D’abord, il lui fallut délier la corde. Ses mains tremblaient légerement
lorsqu’elle la retira, comme si le moindre bruit risquait de la trahir. D’'un geste
fébrile, elle s’approcha de I’'armoire a vin pour y replacer les bouteilles. Le
liquide écarlate qu’elles contenaient semblait la défier ; elle les rangea avec
une minutie presque rituelle, comme si elles avaient été les témoins silencieux
de son acte.

Un frisson violent la traversa tandis qu’elle remettait la piece métallique
derriere 'armoire. Ses gestes, rapides et maladroits, trahissaient son urgence.
Chaque bruit, chaque ombre, semblait sur le point de la trahir. Elle n’avait
plus le choix : il fallait que personne ne découvre ce qu’elle avait fait. Le
moindre faux pas aurait suffi a faire tout basculer. Puis vint la tache la plus
glacante : répandre du vin autour du corps d’Albert. Une nausée sourde lui
serra le ventre. Elle dut le soulever, une manceuvre aussi macabre que
délicate. Sa peau était encore tiede. L’'odeur mélée du vin et du sang la fit
vaciller, au bord de perdre pied.

Chaque goutte qu’elle laissa tomber sur les tessons de verre lui rappelait la
gravité de ses actes, une tension écrasante lui collait a la peau. Elle
s’interrompit un instant, aspirant profondément pour repousser les pensées
sombres qui tentaient de ’engloutir. La scene était préte, chaque détail
vérifié, rien ne semblait avoir été négligé. Alors, le souffle court et le coeur en
vrille, elle composa enfin le numéro des secours, priant pour que tout se
déroule comme elle 'avait imaginé.

— All6, les pompiers ! Vite, venez au 14 rue des Tilleuls ! Mon mari vient de
tomber dans la cage d'escalier ! Il tenait des bouteilles et, en tombant, il s'est
blessé avec le verre !

— Calmez-vous, madame ! Respirez profondément. Est-ce qu'il saigne
beaucoup ou un peu ? Vérifiez s'il respire encore.

— Je ne sais pas ! Il y a du sang partout ! Je ne peux pas le regarder ! Il est
immobile, je crois qu'il ne respire plus !
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— Restez avec moi, madame. Est-ce qu'il peut parler ? Essayez de le secouer
doucement.

— Je I'ai secoué, mais il ne réagit pas ! C'est horrible ! Pourquoi ¢a arrive ? Je
ne peux pas le perdre, s'il vous plait, dépéchez-vous !

— Il faut garder son calme. Avez-vous une couverture pour le couvrir ?

— Oui, j'en ai une, mais je ne sais pas si ¢a va l'aider. Je... je suis tellement
effrayée !

— Je comprends, mais nous sommes sur le chemin. Parlez-lui, dites-lui que
de l'aide arrive. Vous n'étes pas seule, ok ?

— D'accord, je vais essayer. Mon chéri, accroche-toi, I'aide arrive ! Je t'en prie,
respire...

Ses mains étaient souillées de sang. Au loin, le hurlement aigu d’une
ambulance se rapprochait inexorablement, déchirant le silence autour de la
maison. Soudain, une pensée glacante la traversa : elle avait négligé un
élément crucial. La montre d’Albert. Elle 'avait brisée volontairement et
devait maintenant la replacer sur son poignet gauche. Les aiguilles figées
devenaient un alibi parfait, un témoin muet de ses actes. Lorsque les secours
frappérent a sa porte, 'appelant vivement, elle eut juste assez de temps pour
refermer le bracelet.

Albert perdit la vie pendant son transfert a I’hépital. Apres avoir inspecté les
lieux, la police conclut a un accident, provoqué par une chute dans I’escalier.
Aucune enquéte ne fut ouverte. Par formalité, un inspecteur interrogea
Florence sur les circonstances de I’événement. Elle déclara ne rien savoir,
affirmant qu’au moment des faits, elle se trouvait au distributeur
automatique, ce que confirma un recu qu’elle conserva soigneusement.
Florence n’arrivait plus a comprendre la cruauté dont elle avait fait preuve
envers Albert, une pensée obsédante qui ne cessait de la tourmenter. Peut-
étre était-ce 'accumulation des violences qu’elle n’avait plus la force
d’endurer, des blessures invisibles qui 'avaient lentement consumée. Chaque
coup porté par Albert avait creusé un peu plus son étre, détruisant son ame a
petit feu.

Malgré tout ce qu’elle avait enduré, elle portait en elle tant d’amour qu’elle
parvint, non sans douleur, a lui accorder son pardon, comme si cet amour
pouvait adoucir les cicatrices laissées par ses actes. Avec une peine immense,
elle choisit de croire que son geste avait mis un terme a ses souffrances, et
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qu’enfin, il avait trouvé la paix. Pourtant, au plus profond d’elle-méme, un
regret tenace la hantait, ravivant sans cesse le souvenir des décisions
douloureuses qu’elle avait prises. La douleur de Florence, confrontée a la
perte de son mari violent, se manifestait comme un tourbillon de sentiments
opposés : un mélange déchirant de soulagement, de culpabilité, de peur et
d’une tristesse insondable.

Pendant des années, elle a vécu sous son joug, supportant ses débordements,
ses hurlements, ses violences... et parfois méme son silence glacial. Chaque
jour était une lutte, déchirée entre un amour déformé et une peur
omniprésente. Alors, lorsqu’il a disparu, un vaste vide s’est installé. Mais ce
vide ne se remplissait pas uniquement de douleur : il contenait aussi une
liberté nouvelle, qu’elle ne savait pas encore apprivoiser. Une culpabilité
insidieuse I'a traversée, comme si une part d’elle restait attachée a lui,
imprégnée de son empreinte toxique. Une partie d’elle a pleuré cet homme
qui, malgré sa cruauté, avait été un fragment de sa vie, de ses souvenirs, de
son histoire.

Et pourtant, peu a peu, une lumiere nouvelle s’est frayée un chemin en elle,
une bouffée d’air qu’elle a recommencé a respirer, encore étrangere, mais
pleine de promesses. La douleur fut longtemps accompagnée d’une peur
sourde, peur de ne jamais parvenir a se reconstruire, peur du jugement
d’autrui, peur que 'ombre de son passé continue a la suivre. Mais avec le
temps, cette douleur évolua. Elle devint le socle sur lequel elle érigea une
nouvelle vie : une existence libérée des chaines, dans laquelle elle pouvait
enfin se définir pour elle-méme. Le chemin fut semé d’embiiches, mais au
bout de ce tunnel se dessinait la promesse d'un renouveau. Une souffrance
profonde, certes, mais qui, un jour peut-étre, céda la place a une force
insoupconnée.

Voici les raisons multiples pour lesquelles Florence restait avec Albert :

La peur : Apres plusieurs violences, Florence craignait pour sa sécurité. L'idée
de partir seule lui semblait insurmontable face a la menace constante.

L'espoir de changement : Florence croyait en la bonté profonde d'Albert, en
ses moments de douceur et en ses promesses de changer. Elle pensait qu'avec
du temps, il pourrait guérir ses blessures intérieures.

La dépendance financiere : Elle n'avait pas de ressources suffisantes pour
vivre seule, et Albert controlait leur situation financiére, rendant la décision
de partir encore plus difficile.
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La stigmatisation sociale : Florence craignait le regard des autres, le jugement
de sa famille et de ses amis. Elle se sentait isolée, incapable de demander de
l'aide.

La culpabilité : Elle se reprochait parfois les violences, se demandant si elle

était responsable ou si elle avait fait quelque chose pour provoquer Albert.
Cette culpabilité la retenait encore plus prisonniere.

L'amour et l'espoir de réconciliation : Malgré tout, Florence aimait Albert.
Elle croyait qu'avec du temps et du soutien, leur relation pourrait s'améliorer.
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